荷西走后，三毛一度心灰意冷，多次试图自杀。后来在朋友的介绍下，三毛认识了王洛宾。王洛宾（1913~1996），中国20世纪最负盛名的民族音乐家之一，有“西部歌王”之称。他的一生充满传奇和坎坷，共坐过三次监狱。后来妻子也离开了人世。主要作品有《在那遥远的地方》《半个月亮爬上来》《达坂城的姑娘》《掀起你的盖头来》《阿拉木汉》《在银色的月光下》等。三毛年轻的时候就非常喜欢唱王洛宾的歌。为了见王洛宾，三毛报了大陆旅行团。二人在乌鲁木齐第一次相见，一见如故。他们两人都是文人，一个丧妻，一个丧夫，同病相怜。王洛宾为三毛传奇的故事所吸引，深深的爱上了这个，饱经沧桑的女人。三毛则为王洛宾的才华和他的遭遇，对他非常尊敬和景仰。二人互相唱和，互相写信。三毛给他讲沙漠中的风土人情，讲蔚蓝的海岸，金色的沙滩，讲她和荷西的相知相遇。王洛宾就在一旁静静的听着，安慰着。他希望这个满身伤痕的女人不要再受苦。

　　后来三毛甚至搬到了乌鲁本齐与王洛宾同住。二人过着平平淡淡的生活，每天一起买菜，经常一起唱歌。然而当地媒体知道后，纷纷前往王洛宾的家中进行采访。三毛只想平平静静的生活，不想再接触尘世中的是是非非。而王度宾则为了名利，坦然接受媒体的采访，甚至将媒体带至家中拍摄两人生活的纪录。三毛不堪忍受，十分痛苦。而王洛宾则为了事业未曾察觉。二人生活渐渐产生了许多矛盾。

　　王洛宾不是不知道三毛对他的感情。但他已经是古稀之人，比三毛大三十岁。他怕自己给予不了三毛想要的幸福和快乐。另一方面，他也无法放弃自己投身一辈子的音乐事业。直到三毛离开他前往台湾，直到他接到三毛的死讯。他才明白，他为了名利辜负了一个多么好的女人。于是，悼亡之声响起，一个七十岁的老人写下了他这辈子最后一首情歌：《等待——献给死者的恋歌》你曾在橄榄树下等待又等待，我却在遥远的地方徘徊再徘徊，人生本是一场迷藏的梦，请莫对我责怪。为把遗憾续回来，我也去等待，每当月圆时，对着那橄榄树独自膜拜。你永远不再来，我永远在等待，等待等待，等待等待，越等待，我心中越爱。可惜心爱的人却再也听不到了。

　　人总要在失去后，才明白什么东西可贵。王洛宾为了名利，伤害了三毛，也伤害了自己。人生最痛苦的事不是未曾遇见，而是遇见了，却错过了。后来，有人说王洛宾从没爱过三毛，甚至对其打骂，逼要钱财。但事情的真相如何，已经无人知晓。只希望三毛在天堂有橄榄树，有小鸟，有海草，有骆驼，没有痛苦。